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Y

FORMULA DEL VIENTO *



“He de decirte, lector amigo,

que no soy partidario de grandes discursos ni dilatadas discusiones;

me gusta mas la concision, porque creo que lo que se lee haciendo pensar,
se graba mas en la inteligencia y en la memoria.”

“No hay lucha contra el viento.”

Tte de Ingenieros D. José Cubillo y Fluiters
(Dirigibles, Aeroplanos, Navegacion Aérea, 1909)

“Cuanto mayor es la dificultad, mas gloria hay en superarla.
Los pilotos expertos obtienen su reputacién de tormentas y tempestades”.

Epicteto

“Aquellos hombres creen que su lampara brilla
para su humilde mesa, pero alguien, a 80 km,
percibe el brillo de esa luz".

Antoine de Saint-Exupéry
(Vuelo Nocturno,1930)



La conquista

de un fluido ligero,

su variedad de nubes y aire

en los cielos,

no consistia en doblegar su naturaleza,
no en vencer al viento

ni en ser rigido

de metal o

bien estético.

La conquista

del horizonte de sucesos,

entre la tierra y la antesala celeste del espacio,
fue y es un contrato de adaptacion,

empatia y lectura de valvulas,

que daban estabilidad a la barquilla,

al timoén y motor,

combustibles de lastre fisico,

embarcados

en respeto, valentia e imaginacion.



Todo

comenzod con la mirada,
con la observacion

del primer aleteo

del primer insecto.

Pero qué grandes nos hicieron ser
aves

insectos

y semillas de flores

pilotando mas alla de la linea recta
mas alla del espacio

y el tiempo.



Seré lo mismo
que una hoja al viento.
Lo mismo

*

si consigo adelantar 12 metros por segundo®.

No es mucho ni poco,
es,
lo necesario para ser angel

de carne y hueso.

Lo imprescindible

para llegar mas alto, mas lejos
mas cerca de la esencia humana
que viré hacia

el intelecto.

* En varios manuales del Siglo XIXy principios del XX se incide en conseguir superar la
velocidad de 12 metros por segundo para una gobernacion correcta de la aeronave
empleada.



v

¢ Qué es,
un globo, un dirigible o una aeroestacion?

¢ Tierra, mar o aire? ; Qué son?

...Son y fueron
la mezcla de los tres elementos,
varias Armas,

los tres Ejércitos.

Fueron y son
el Padre
gue vio nacer varias épocas

logros, simiente

y repercusion.*

* Si bien es cierto que el origen de la aviacién en Espafa tiene diferentes origenes, la
realidad es que el Ejército Espafol desarroll6 y puso en practica los conocimientos
necesarios para hacer posible la navegacion aérea. Para conseguirlo se valoraron todos
los estudios existentes de diferentes disciplinas o campos, como por ejemplo la marina y
el ferrocarril, aportando valores a tener en cuenta para la construccion y desarrollo de un
aerostato, primera aeronave estable en surcar los cielos. Esta fue la base para lo que
llegd después.



De todos los secretos

que alberga una mota de polvo en sus viajes,
la mas reciente ciencia

se ha tenido que pertrechar

de forma, equilibrio y valientes

para romper la barrera del musculo y el nervio,
la limitacién de un cuerpo humano que,
demostrado queda

se propulsa por encima de su esqueleto,
ligado al empefio comun

y al acimut de cualquier direcciéon

y techo.



Vi

Conseguir

que algo parezca facil,

sencillo,
como hacen albatros y aguilas

por las diferentes capas atmosféricas.

Igual que componer un poema
o0 encontrar una orientacion dada

similar a como navegan junto al rio las libélulas.

Conseguir
que parezca facil,
lleva inteligencia, oficio

y es lo que mas cuesta.



\l

Lo que no sabian los dioses del infinito,
es que al volar,
portamos en nuestro equipaje de corazén

arena, agua y sol.

Gobernamos barcos aéreos
entre cumulos, entre cirros,
planeando sobre la espuma de las olas

y las sonrosadas cordilleras del amanecer.

Lo hacemos junto a Eolo,

permaneciendo de este modo

en la cara descubierta del empuje y el avance,
y demostramos... que no,

que jamas estamos solos.



VIIr*

Estabilizadores, desviadores y esqueleto
suspenden nuestras almas

a un palmo de las estrellas.
Contemplamos, ahi arriba,

aferrados a nuestras cuerdas de maniobra,

una realidad mas exacta, mas concreta.

Destilada ambrosia,

fruto de una imaginacién que abarca todo,

se hace envuelta cauchotada de sustantividad
e incluso acepta el desafio del hidrégeno,
cerca del trueno y el rayo,

para ser, al fin,

removido mejor que su sonido

y luz

y nimbo.

* Se citan varios elementos importantes usados en la aerostacién. La destreza del Piloto y
sus ayudantes lo eran todo, junto a su construccion. Estabilizadores, cuerdas de

maniobra, envuelta cauchutada, gases como el hidrogeno y la importancia de su limpieza.



IX

Como si nos insuflara vida

la carroza alada de Helios,
cargada de cilindros*,

en un vehiculo de madera,

se transporta la sangre y elixir
gue nos propulsa entre los pajaros

y la vertical en la linea del horizonte.

Somos mas ligeros
que el humo,
hermanos

de Hiperién y Eos,
somos

el misterio resuelto

de los dientes de ledn.

* Existia todo un sistema logistico en base a un carro de madera que era el encargado de

transportar en cilindros, el hidrégeno necesario para el vuelo.



X*

A veces,

como en la vida misma

los aeronautas tropiezan con la desdicha,
su intento de velo negro y silencio,

el error en el calculo,

la arrogancia final

en la que no pensamos ni creemos,
aquello del uno mas uno

gue solamente obtiene como resultado dos...

Y la muerte, como la vida,

es mucho mas que todo eso,

e intentar esquivarla

-indomables en nuestros principios-,

es hazafia que enriquecera futuras paginas,
posibilidades impregnadas en la pericia

de activar el paracaidas de barquilla

o el personal.

En dos segundos

podemos seccionarnos del aerostato,
en dos segundos

desplegar 90 o 140 metros cuadrados,
descender acunados hasta tierra,

no por cobardes, no por heroicos,
sino porque sabemos, indudables,
que la suma de uno mas uno

siempre es mucho mayor que dos.

* Mucho antes de la eyeccion actual de algunos cazas, se idearon varios sistemas de
emergencia para los aerostatos. No es ficcion, queda reflejado en manuales de la época.
El desarrollo del paracaidas a pasos agigantados, por ejemplo, fue en este periodo,

conservando en la actualidad, el Ejercito Espaiol, muchas de sus primeras premisas.



Xl

Los venideros

hijos de la luz y el viento -me pregunto-
si recordaran nuestros bocetos.

Aquel altimetro,

el viejo cubil con popa y proa

cuyo velamen mayor no era otro

que la intensidad del gas

y una movilidad dirigida por cables, cuerdas y dedos...

Me pregunto si recordaran

nuestra *bayoneta presta y limpia
para atajar cualquier amarre de error.
Me pregunto si aquellos vuelos
continuan siendo simiente

de algo esperanzador.

Nosotros sabemos que aquellas miradas,
alzadas por encima de nuestras cabezas,

fueron las respuestas del hoy.

Me pregunto
si lo saben nuestros hermanos del presente

para obtener un futuro mejor.

* La bayoneta de dotacion para los aerostatos es un objeto de coleccidbn muy apreciado
por sus particularidades. Cito: “El machete-bayoneta del Cuerpo de Ingenieros es
declarado reglamentario para la compafnia de Aerostacion en real orden de 14 de mayo de
1898 (C.L. n°154), como “ cuchillo bayoneta para carabina Mauser modelo num. 2”, con
hoja alfanjada de filo vaciado, y con marca de la Fabrica de Toledo y fecha 1899.” En
realidad, dicha balloneta era diferente a todas las existentes en esa época por la

importancia que suponia su empleo para cortar cables o cuerdas durante la misién.



Xl

Un Capitan,

dos Tenientes

y siete Sargentos.

Doce Cabos,

nueve Soldados de Primera

y un centenar de Segunda.

Telas,
cables y banderas roja y blanca.
Torno, gas

y teselas de cielo.

Globo cautivo o libre
envuelta doble, relingas

y red de anclaje:
elementos dotados de vida

para el mejor de los viajes.

Algunos... solo ven polvo

0 un viejo ingenio aéreo.

Yo...
Yo veo el engranaje y armazén perfecto
de un poema

de unos versos.

* Informacion extraida de Manuales del Ejército Espafol para la Aerostacion de principios
de S XX. (originales)



Xl

¢, Como temer algo

qgue no se ve?

¢, Como gobernar una cesta, casi de mimbre,
sobre las cataratas

de oxigeno, nitrégeno y argéon?

¢, Qué tripulacion

es capaz de insuflar en sus velas

el coraje suficiente

para ver las plisadas faldas de las estrellas,
para adivinar el contorno amenazante del Hades

o tal vez, al enemigo en los sembrados?

No, no seran locos ni ignorantes,
seran aquellos, sin mas,

célula primigenia

intentando recordar el vuelo,
intentando

que la memoria sea logro y pliegos
de algo mas

que una carta de navegacion aeronautica.



XIv

En tiempos arcaicos
la Filosofia, hija de todos los Cronos

era Una y refulgia.

Una magna
biblioteca de bastos conocimientos

y ensefanzas.

Al principio,
matematicas, medicina, guerra y astronomia

anidaban en sus capitulos y paginas.

De igual modo y, no poco modestos suefos,
se materializaban en el Arma de Ingenieros

la arquitectura, los zapadores, transmisiones y telégrafos.

Incluso, ansiosos de conocimiento y mejora,
nacieron los zapadores ferroviarios

y los primeros hijos de la aviacion,

primerisima familia esta
que procuroé mecer, lo mejor que supo,

la inquietud de acariciar el viento,

el valor de volar
para mejorar la condicion

de los nuestros.



XV

De intrépidos y luminosos ojos
era la pasta de aquellos valientes,
osados cosiendo a la historia
-durante milenios-

broches de evolucién enriquecida.

No en vano,

a finales del siglo XIX y principios del XX,

se dieron enormes zancadas

que iluminaron no solo una Nacién,

sino a naciones de naciones

que nos colocaron en el mapa de las nubes

y el planisferio de las estrellas.

Don Pedro Vives Vich y Don Alfredo Kindelan

Don Francisco de Paula Rojas y Don José Cubillo y Fluiters
sin obviar gastar cuanta tinta haga falta

en ser justo, leal y coherente

con Don Emilio Herrera Linares,

insigne sabio que superdé numerosos campos

y en la antesala, colocandonos,

de la Universal Historia que tejemos....

Para este humilde poeta e ingeniero militar
que a duras penas os retrata

fue inevitable construir

estos versos libres como aves
disciplinados como el vuelo

que simplemente

no supe evitar

no pude esconder

y tan sélo, se impregnaron de esta magia

al caminar cumulonimbos.



Para el insigne Ingeniero y Aviador, Emilio Herrera y Linares.

XVI

A veces
sucede que el Avance

detiene al propio Avance.

Asi, aun cuando pueda parecer a algunos una contradiccion,
los Ejércitos buscan la Paz

y Avanzan.

Cuando chocan,
a veces hacen extrafas concesiones

y paréntesis,

como sucedidé una vez con la Aerosestacion
y uno de sus hombres,

detenido involuntario

por una guerra entre hermanos,

que no pudo alcanzar sus veinte mil y pico metros.

El pestaineo de unas décadas

hizo que el disefio de sus trajes

se fueran junto a La Luna y las estrellas®,
se fueran

junto a lo que era justo

y favorable a los tiempos venideros.

A veces.
sucede que el Avance
tiene nombre propio

y desconoce el apellido del destino.

* Entre sus numerosos empefos, Emilio Herrera disefidé y materializé un traje en el que

mas tarde la NASA basaria sus prototipos y trajes espaciales para las misiones Apolo.



XVII

Hay formulas
y rudimentarias tablas {muy exactas}
de codmo obtener combustible

para surcar el cielo.

Fabricar nitrégeno
con hierro,
con acido sulfurico,

vapor y zinc.

La problematica de todos los siglos
en la que, despiertos, sin titubear,
nos hemos zambullido:

combustible, distancia y peso.

En el siglo XXII nos enfrentaremos a lo mismo,
como ya sucedio a finales del XIX,
cuando la mayoria de Europa

buscaba su propia piedra filosofal.

Una sustancia casi mitologica
para alcanzar el vuelo,
preciso tiempo en las esferas del segundero

que con tinta barométrica

describia y describira

la inmortalidad hecha sujeto.



XV

El Escultor

necesita de herramientas apropiadas
para manufacturar su arte.

Asi, el Aeronauta,

con otro tipo de cinceles,

yergue busto, figuras y relieves...
Con su termémetro,

la brujula,

el lastre...

Incluso con una linterna eléctrica

gue son los ojos de la instrumentacién
por la noche.

Los prismaticos gemelan el paisaje

en singulares lienzos,

alzados, topograficamente.

Sin olvidar el ingenio del General Rojas:
el estatdscopo para indicar de forma expedita
las variaciones de presion y por ende,

las de altura en la navegacion.

Y que por altura no falte, por dios,
el afilado cuchillo machete,

ni las cantimploras de aluminio
con agua, vino o licor....

Por si hay que cortar cables

o brindar con calidez y celebracion.

El argumento del aire
-de este modo-
permanece alojado en los corazones

y el azimut infinito de la memoria.



XIX

Como si de un susurro se tratase*
las 6rdenes y correcciones pertinentes

tendran que ser con voz serena y cercana.

Henchir e insuflar vida al objeto
que palpara, arriba,

a los azules, blancos y anaranjados.

Y es que
se trata de una responsabilidad elevada
dotar a una chispa

de timoén, arte y semilla.

Calendario para infundir la verdad,
el servicio
y una paz que logre arrullar

cada cumulo y cada tercio.

* En los Manuales del Ejército Espafol para la Aerostacion de principios de S XX.
(originales), estaba prohibido que un Suboficial o Sargento diera voces a la Tropa en el

proceso de armado del Aerostato.



XX

Durante el descenso,
para el impacto violento evitar,
o por los suelos, el arrastre,

esgrimimos el vaciado rapido del Aerostato.

No puede ser muy arriba
ni muy abajo.
Entre diez y quince metros,

adecuadamente, con lastre complementados.

Asi empleamos la banda de desgarre,
asi aterrizamos entre laureles
con el botin y nuestro oro alado

a buen recaudo:

Estar vivos,
poder contarlo.
estar vivos,

poder reanudar el vuelo.



XXI*

En Africa
vimos nacer la costa en Alhucemas,
los escollos, las playas,

la ventaja...

De nuestros estudios aéreos
se valid el desembarco,

el desembarco y las tacticas
que en la Normandia del 44

también se emplearon.

Se salvaron vidas,

se salvaron futuros

y como sucede casi siempre,
todo comenzd

con una pequena gran cosa

volando sin seguridad
pero con mucha,

mucha fe y disciplina.

* Las fotografias y estudios proporcionados por los Servicios Aerostaticos fueron el mapa

que guio las operaciones en el Desembarco de Alhucemas (1925).



XXl

Solubles son
las impurezas de gas.
Pequeneces
que pueden adulterar

la elevacion y nuestra seguridad.

Mas decia

solubles son las impurezas,
(como en la vida),

y perfeccionado hemos

auténticas lavadoras aerostaticas.

Limpiamente

nos deshacemos del toxico,

del enemigo, con arsenio, selenio y antimonio...
Purificar el vuelo,

dejar impoluta la sangre

de nuestro viaje

y aeronave.

Ser y estar sanos.
Para pilotar

en donde haga falta.
Pilotar

donde se necesite.



XXl

Mi posible blasfemia disculpen,

pero...

¢ Alguien me puede explicar
cdmo daban esos saltos de fe
amparados ciegamente en una férmula

que se podia torcer?

Ya quisiera este aprendiz de muchas cosas
confiar tanto en su lenguaje de versos o planos
como para lanzarse, por ejemplo,

contra una bella mujer.

Ellos lo hacian,

lo hacian a menudo
columpiandose sin red,
sin mas y por menos,

en el mas pleno y estrepitoso vacio.



XXIV

Intentar posar las manos...

la piel, en el color celeste del cielo
para anotar en una libreta,

en un curioso dietario,

las parcelas que compone la tierra,
sus meandros naturales y humanos,
divisar La Luna y el Sol mas cerca,
su envuelta,

capturada en ondas de refraccion...

Esta “trivialidad”

acrecienta mi envidia

por el “caelum tangi”,

gama cromatica

mas alla de toda imaginacion,
porque...

Pilotar

suspendido en una carcasa,

es el hogar de pocos elegidos
que pueden observar

la paleta de pintura,

la tela a todo color ungiendo perlas,
una tras otra,

en cada plano interno del pecho

y su pulsacion.



Se podria pensar

que un militar no puede ser escritor,
ingeniero o filésofo.

Que un aviador no pude ser...poeta

y viento.

He citado algunos ejemplos
durante el trayecto de estos versos.
En la actualidad también

existen grandes hombres

y grandes vuelos

(no solo por tierra,mar o aire:

también esta el intelecto).

No hay que poner etiquetas,
no hay que poner fronteras,
el viento no las tiene

ni los intrépidos y valientes
que con tan poco,

pOCo a poco,

descifraron y descifran

un futuro mas calido, excelente.

Siempre hay
un Principio
y multitud de Férmulas

de Viento.

Asi avanzamos
y asi...

avanzaremos.



XXVI
(Apéndice*)

No se trata del altimetro,
de la aerodinamica

o el tamafo del ingenio o del avidn.

No tiene nada que ver
con veletas,
juego de dados

0 monederos.

La tecnologia,
la ciencia
y la cultura,

son el mismo aerostato.

El uniforme o la bandera,

sin el mas minimo atisbo politico,

son el mayor respeto

por los que fueron,

los que hacen

y los que volaran a plena luz o de noche
mandados, prestos,

por su pueblo.

. Apéndice: Elemento de gran importancia en la timoneria del aerostato junto a la

instrumentaciéon de tomar tierra, las cuerdas de maniobra y las mangas de inflacion.



